



,Maiako vsky, Rusia y América,,ealón, eres un tonto, / palabra
, de honor / por lo que amí res-
pecta; / pues yo, personal-
mente, / yo cubriría Améri-
, ca / la limpiaría un poco / y después la descu-
briría de nuevo por segunda vez", Vladimir
Vladimirovick Maiakovsky realizó un largo
viaje en 1925, En París se encontró con Mari-
netti, que ya había derivado con su futurismo
hacia el fascismo, mientras que Maiakovsky y
otros futuristas rusos empezaban ya a hacer
equilibrios entre su lenguaje revolucionario
en el ya oficializado realismo socialista, Él si-
guió su viaje a Estados Unidos, parando antes
en Cuba y en México, En NewYork permane-
ció una larga temporada, en esta ciudad escri-
bió "Versos sobre América" y "Mi descubri-
miento de América".
La ciudad es amada y maldita a la vez,
como el ciudadano ruso admira y teme la po-
tencia industrial de Estados Unidos. Eso, en
los años de la revolución, cuando la electrifi-
cación, las líneas férreas ylas grandes empre-
sas y hasta los rascacielos eran un modelo y
objetivo a conseguir, pero a la soviética. Mas
ya ahora hace cinco siglos, el descubrimiento
de América era el año en el que comenzaba el
fin del mundo, porque, según la cronología bi-
zantina, el mundo había sido creado el 5508
a.e., y tendría una duración de siete días cós-
micos, es decir, de 7000 años: así era que la
cuestión quedaba clara: 5508 + 1492= 7000
años, y se acababa la función, según elmuy ve-
nerado Enoch, cuyo libro era y es de lo más
apócrifo que darse pueda. Ese dualismo
amor-rechazo ha existido, pues, como una
tradición, de la que río escaparon ni Sergei
Esenin, que estaba entonces de marido, o lo
que hace sus veces, con la bailarina Isadora
Duncan, una americana que debió ser inso-
portable, por lo que de"ella se ha escrito o se
sabe. Esenin había precedido a Maiakovsky
en su visita a New York, y en sus escritos se re-
fleja asimismO su amor y desamor por Améri-
ca.
Se avecina el centenario de Maiakovsky,
que nació el 19 de Julio de 1893. Y me antici-
po así, después de haber trazado un bosquejo
de su viaje americano y también reseñado el
de sus amigos, escribiendo lo que sigue como
homenaje al autor de "La nube con pantalo-
nes". Era hijo de un guardabosques, y muy jo-
ven le robó la escopeta a su padre para entre-
gársela a los bolcheviques, sus correligiona-
rios, puesto que él había ingresado en el
partido a los quince años. Fue encarcelado
tres veces por la policía zarista, y al salir libre
de su tercera privación de libertad, abandonó
el partido bolchevique: tenía entonces diecio-
cho años. También dejó -obligadamente, ya
que fue expulsado- el instituto, y se dedicó
por entero a la poesía. En 1930, el mismo año
en que se quitó la vida, en una reunión en la
Casa del Konsomol, alguien le preguntó por
qué no pertenecía al Partido Comunista. El
poeta contestó: "Yo adquirí muchos hábitos
que no están de acuerdo con el trabajo organi-
zado. No me opongo ni me desvío del partido,
EL REALISMO
socialista aplastó a muchos
escritores, a los que Stalin
dijo que debían ser-los
"ingenieros -de las almas"
e intentaré seguir sus resoluciones aunque no
tenga el camet de afiliado".
Su auténtica revolución fue hacer los eter-
nos temas de la poesía empleando un lenguaje
. nuevo, en su caso un futurismo muy personal,
lleno de ironía y de expresiones duras. Ya de
joven lo que más le gustaba era escandalizar al
público. Además de escritor, era un recitador,
un artista del gesto y de la voz, al estilo ruso,
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que muchos de ustedes habrán podido captar
al contemplar a Evtuchenko en alguna de las
veces que ha estado entre nosotros.
Al principio de la revolución, Maiakovsky
trabajó para ella confeccionando carteles y
consignas. Seguía siendo el escritor que redac-
tó el manifiesto futurista ruso, bautizado con
el nombre de "U na bofetada al gusto del pú-
blico"; "La luna con pantalones", luego fa re-
copilación de su "Poesía 1912-1916", hasta su
triste oda "A Esenin", que se había suicidado
un año antes (1925). De poco le sirvió publi-
car su "Lenin" en 1924, puesto que a partir de
1925 la literatura soviética dio un tremendo
giro. Los escritores debían enmarcar sus no-
velas, poemas o cuentos, en ambientes como
una fábrica, una mina o una carretera en cons-
trucción, por ejemplo: el realismo socialista
aplastó a muchos escritores, a los que Stalin
dijo que debían ser los "ingenieros de las al-
mas", y que en sus creaciones debía aparecer
siempre, como mínimo, un "héroe positivo",
un buen trabajador comunista.
Vuelvo, para cerrar, a la ya clásica idea, o
sentimiento, de objeto de deseo o de visión de"
un odiado antagonista, de los rusos hacia Es-
tados Unidos; sedimentado en la memoria
histórica rusa, que fue tensión escatológica y
visión apocalíptica del pasado remoto, y has-
, ta un presente que ya se está escapando. e '
